Othis

⭐ Othis — De bleke wachter boven Vaelith

Othis is geen wereld die onder kolonies of oorlog lijdt. Ze is een stille wachter — een maan, of misschien iets dat zich slechts voordoet als maan. Haar licht is koel en zacht, bijna gewichtloos, alsof het niet schijnt maar zweeft.

Othis verandert de nacht niet in duisternis, maar in observatie. Ze kijkt niet fysiek, maar ritmisch. Haar bleke gloed werpt lange schaduwen die zich gedragen als geheugen: patronen verschijnen op de grond en lijnen in ruïnes worden zichtbaar die overdag verdwijnen.

Niemand begrijpt haar volledig. Toch voelt Senou haar als richting — alsof ze hem iets toont dat alleen in dit bleke licht bestaat. Othis is het zwijgende geheugen van de Vaelith-hemel.